David Fuchs
Das Salz ist zu schade
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Das Salz ist zu schade, sagt die Doberin, das sparen wir flirs
Kochen. Sie schneidet die Schnecke auseinander, schabt die
Halften mit dem Messer vom Boden und balanciert sie auf der
Klinge zum Kiuibel. Das Messer wischt sie in der Wiese ab.

Ich halte den Ktibel am Henkel fest, mit den beiden Handen und
ganz am Rand, damit sie mir die Schnecken nicht versehentlich
auf die Hand wirft.

Die Doberin hat ihre eigene Art mit den Schnecken. Sie macht
Uberhaupt viele Dinge auf ihre eigene Art. Nur die Sache mit den
Schnecken, an die habe ich mich noch nicht gewéhnt, obwohl es
immer meine Aufgabe ist, den Kubel zu tragen.

Seit die Doberin im Krankenhaus war, komme ich fast jeden Tag
vorbei. Meine Eltern brauchen mich untertags nicht, und wenn ich
am Abend bei der Doberin und Maria esse, ist es ihnen recht, weil
ihnen selbst so mehr zu essen bleibt. Die Doberin nimmt mich mit
zum Nacktschneckenjagen, bis Maria mit der Hausarbeit fertig ist
und der Vater und die Briider in der Arbeit sind.

Sie haben schon ihren Sinn, die Schnecken, sagt die Doberin, nur
nicht in meinem Garten. Das ist wie mit den Pflanzen, sagt sie und
rupft ein Blischel Lowenzahn aus der Wiese neben dem
Gemusebeet. Ein anderer, sagt sie, sagt vielleicht Unkraut dazu,
aber aus Lowenzahn kann man allerhand machen, Salat zum
Beispiel oder einen Sud flir die Gelenke. Ich nicke. Ja, sage ich, fir
die Gelenke. Aber deshalb, sagt sie, will ich den Léwenzahn noch
lang nicht in meinem Garten haben, und die Schnecken auch
nicht. Die Doberin biegt ein Kohlrabiblatt zur Seite und sagt,
schau, da sind gleich zwei.

Ich bin nicht sicher, ob Nacktschnecken Schmerzen spliren
kénnen. Aber wenn, dann ist es besser, wenn sie nur ganz kurz
etwas spuren. Wenn man sie salzt, dauert es ziemlich lange, bis sie
aufgelost und verschrumpelt sind, und das sieht auf jeden Fall
schmerzhaft aus.

Aufserdem will die Doberin das Salz ja sparen. Im Sparen ist sie
gut. Viel hat sie nicht, aber was sie hat, das halt sie zusammen.
Das Schneckenmesser zum Beispiel, das verwendet sie auch fir
den restlichen Garten. Fir den Garten, nicht flir die Kiiche. Sie
scharft es nach dem Rundgang in der Frith mit einem
abgebrochenen Stiick Schleifstein, das auf dem Brett hinter der
Stallttire liegt.

Der Garten ist nicht grof3, aber zu grof5 fir die Doberin. Sie wird
mude, und muss sich hinsetzen. Zwolf Schnecken haben wir bis
jetzt gesammelt. Das ist nicht viel, aber ich habe nichts dagegen,



weil umso mehr Schneckenhélften in dem Kiibel sind, umso mehr
graust mir.

Es ist noch kalt, so bald in der Friih, aber ich habe schon die
kurze Hose an. Die Haare auf meinen Beinen haben sich
aufgestellt. Die Hose ist frisch ausgebessert, mit Stoff von einem
alten Mantel, den die Mutter ergattert hat. Wenn sie alte Kleidung
bekommen kann, trennt sie alle Nahte auf und nadht aus dem Stoff
etwas Neues. Ich stelle den Schneckenktibel neben der Haustiire
ab.

Die Doberin setzt sich auf die Schwelle. Maria kommt sicher gleich,
sagt sie. Hast du gehort, frage ich, die Nazis haben am Marktplatz
lauter Hakenkreuze aus Papier ausgestreut. Sicher die Buben vom
Hamberger, sagt sie, das sind alles Nazis. Sie greift in ihre
Kitteltasche und wirft mir einen Apfel zu.
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Fische stechen ist schwierig. Viel schwieriger als Angeln, weil man
steht am Ufer und hat nur eine grofse Gabel, eine ganz normale
Gabel, wie zum Essen, und mit der versucht man den Fisch zu
erwischen, wenn er vorbeischwimmt. Es kann einen ganzen
Nachmittag dauern, bis man zwei oder drei Fische gefangen hat,
und das schaffen wir auch nur, wenn uns der Hamberger nicht
erwischt. Es ist sein Grund, und sein Bach, und, soweit es ihn
betrifft, sind es auch seine Fische. Wenn er uns erwischt und die
Hunde schickt, miissen wir alles liegen lassen, die Gabel, die
Fische, alles, und dann haben wir zu Hause nur Brot und Gemtse.
Der Vater kommt dann hungrig von der Arbeit, alle sitzen rund um
den Tisch und schweigen weil der Vater schweigt.

Mit dem Essen ist es nicht mehr so schlimm wie vor finf Jahren,
da haben die Hahnenschwanzler alles durchkdmmt, die ganzen
Arbeiterhduser, auf der Suche nach ein irgendwelchen Leuten, und
so nebenbei haben sie alles mitgehen lassen, was ihnen gefallen
hat, von den Ersparnissen und dem bisschen, was halt da war an
Wertsachen. Die Doberin redet heute noch manchmal davon, und
dass es ein Gluck ist, dass der Vater nie bei der Partei war, weil
sonst hatte er sicher keine Arbeit bei der Gemeinde bekommen,
nach dem ganzen Theater.

Ich steche zu. Eine habe ich, eine kleine Forelle, aber grofs genug
firs Abendessen. Ich hole sie heraus, vorsichtig, damit sie mir
nicht von der Gabel rutscht. Maria sagt, jetzt erschlag sie. Die
stirbt eh, sage ich. Die Forelle zappelt. Ich halte ihr die Gabel hin.
Du kannst die doch nicht zappeln lassen, sagt und nimmt mir die
Gabel samt Fisch aus der Hand. Sie packt die Forelle beim
Schwanz und schlégt sie auf einen Stein. Die Forelle hort auf zu
zucken.



Das Erschlagen ist mir beim Fischen am meisten zuwider. Egal,
wie man es macht. Ob man jetzt den Fisch packt und irgendwo
dagegen schlagt, oder ob man einen Holzstock nimmt oder sonst
was, es ist mir einfach zuwider.

Ich esse sie gerne, aber erschlagen, das ist nicht meines. Aber es
ist wie bei den Schnecken. Wenn man sie schon téten muss, dann
wenigstens schnell, bevor sie etwas spliiren. Und Fische spliren
sicher etwas, wenn sie an Land ersticken. Die sind kein Ungeziefer,
sondern schon echte Tiere. Sogar mit Augen.

Maria ist es egal, sie erschlégt sie einfach so. Ich glaube nicht,
dass sie es mag, sondern dass es ihr einfach nichts ausmacht. Das
ist unsere Arbeitsteilung: Ich steche die Fische, Maria erschlégt
sie.

Wie geht es der Doberin?, frage ich und Maria sagt, sie ist ganz
anders, seit sie aus dem Krankenhaus wieder da ist. Der Gottfried
war einmal dort, aber es war keine Besuchszeit, dann ist er jeder
gefahren. Was hat sie denn, frage ich und sie sagt, Auszehrung hat
sie, und seelisch gehts ihr nicht gut. Die Rettung hat sie
heimgebracht, sagt sie, einfach in den Garten haben die sie
gesetzt, und es war ein Gluck, dass der Vater sie gefunden hat,
weil es schon Abend war und ein kalter Méarztag. Sie zuckt mit den
Schultern. Stichst du uns noch einen Fisch?
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Drei Fische haben wir gefangen, eine grofde Forelle und zwei
kleinere. Wir sind vier, Maria, ich, die Doberin und der Vater, aber
die Doberin kann man nicht rechnen. Sie hat noch nie viel
gegessen, und seit dem Winter noch viel weniger. Ich bin alt, sagt
die Doberin immer, dabei ist sie nicht alt, keine finfzig.

Also werden die drei Forellen reichen fiir uns vier, wenn wir sie
ganz aufessen und nichts Uiberlassen, besonders nicht das Fleisch
aus den Wangen. Ich bekomme immer das Wangenfleisch von
Marias Fisch, weil es ihr vor dem Fischkopf graust und der fir sie
immer abgeschnitten wird, bevor sie den Fisch auf den Teller
bekommt. Komisch eigentlich. Beim Erschlagen hat sie kein
Problem, aber den Fischkopf, den kann sie nicht sehen.

Wir gehen den Weg entlang, der am Grund vom Hamberger
vorbeifiihrt, vom Hamberger, auf dessen Wiese man nicht einmal
Blumen pflicken darf und von dem alle sagen, dass er ein Nazi ist.
Wir biegen in die Strafde ein und Maria sagt, da liegt wer vor dem
Haus. Und tatsachlich, vor dem Haus auf der Schwelle liegt die
Doberin. Sie lehnt am Turstock, aber aus der Entfernung kann
man nicht sehen, ob sie atmet oder nicht. Maria lasst die Fische
fallen und lauft zum Haus. Ich laufe ihr nach.



Schlecht sieht sie aus, die Doberin, diinn, und ihre Zdhne sehen in
ihrem Gesicht viel zu grofs aus, wenn sie spricht. Die Doberin
flistert etwas. Hol den Vater, sagt Maria zur mir, lauf und hol den
Vater.

Ich laufe. Ich laufe zur Hambergerwiese, dann kuirze ich ein Sttick
Uber die Wiese ab, ohne hinzusehen, ob der Alte mit dem Hund
irgendwo herumsteht.

Der Vater arbeitet auf der Gemeinde. Es ist nicht weit bis zum
Dorfplatz, und es dauert nur ein paar Minuten, dann bin ich dort.
Aus der Entfernung sieht der Dorfplatz ganz weifS aus, wie Schnee.
Aber es kann kein Schnee sein, wir haben April, und dann komme
ich ndher und sehe die Hakenkreuze. Es sind lauter kleine
Hakenkreuze aus Papier, aus weifSem Papier, die jemand tiberall
am Platz verteilt hat. Uberall. Die Kinder spielen damit und der
Vater sitzt seiner Arbeitskluft auf dem Bankerl vor dem Rathaus,
hat den Besen an die Wand hinter sich gelehnt und sieht den
Kindern zu.

Hubert, sage ich. Der Vater heifSst Hubert, und er ist ja nicht mein
Vater, also sage ich Hubert zu ihm. Alle nennen ihn Hubert, auch
der Burgermeister, und der Gendarm, und alle. Der Vater ist
einfach der Hubert. Hubert, der alles macht und eigentlich auch
den Dorfplatz putzen sollte.

Was soll ich machen, sagt der Vater, sieh sie dir an, schau dir das
an, was sie gemacht haben, die Nazibuben. Wenn ich das
aufkehre, schlagen sie mich, sagt er. Hubert, sage ich. aber der
Burgermeister will sicher nicht so einen Dreck auf dem Dorfplatz,
sagt er. Hubert, sage ich, die Doberin.

Er dreht den Kopf zu mir, als ob er mich jetzt gerade zum ersten
Mal bemerken wurde. Die Doberin, sage ich. Der Vater steht auf.
Er nimmt den Besen, legt ihn tiber die Schulter und dreht sich
noch einmal zum Dorfplatz um. Hubert, sage ich.

Die Kinder laufen tiber den Platz. Sie werfen die Hakenkreuze in
die Luft und dann schneit es und sie kreischen vor Freude.



